\u0130kinci do\u011fumundan sonra nihayet bir “ev”leri oldu: tek odal\u0131, \u00e7ukur bir yer. D\u00f6rt duvar ve akan bir dam. Ya\u011fmur ya\u011fd\u0131\u011f\u0131nda dam\u0131 \u015far\u0131lt\u0131yla akar, yerden nem y\u00fckselirdi. Zemindeki \u00e7amur, kurusa bile, evin i\u00e7inde a\u011f\u0131r, topra\u011f\u0131ms\u0131 bir koku b\u0131rak\u0131rd\u0131. O, bu kokunun i\u00e7inde, damdan s\u0131zan sular\u0131 kovalarla toplamakla, \u00e7ama\u015f\u0131r y\u0131kamak i\u00e7in kuyudan su ta\u015f\u0131makla ge\u00e7irdi g\u00fcnlerini.<\/p>\n\n\n\n
Temizlik, onun i\u00e7in bir tutku de\u011fil, \u00e7ocuklar\u0131n\u0131 hastal\u0131ktan, nemden, o a\u011f\u0131r havadan koruman\u0131n bir yoluydu. Sabah\u0131n ilk \u0131\u015f\u0131klar\u0131yla kovalar\u0131 doldurur, ak\u015fam\u0131n son \u0131\u015f\u0131klar\u0131 s\u00f6nene kadar o suyu kullan\u0131rd\u0131. Ve \u00e7ocuklar ard\u0131 ard\u0131na geldi. \u0130kiz o\u011fullar\u0131 oldu. On be\u015f g\u00fcnl\u00fckken, yine ikizin teki hayata tutunamad\u0131. Kay\u0131p, bir k\u00e2bus gibi tekrarlan\u0131yordu. Ama hayat, ac\u0131mas\u0131z bir h\u0131zla devam ediyor, iki senede bir yeni bir hamilelik, yeni bir do\u011fum kap\u0131y\u0131 \u00e7al\u0131yordu. Her yeni nefes, ayn\u0131 zamanda yeni bir endi\u015fe, yeni bir m\u00fccadele demekti.<\/p>\n\n\n\n
Kalabal\u0131k aile, yokluk demekti. Kom\u015fular, giysi, bez, bir kap yemek, bazen bir par\u00e7a sabun vererek bu yoklu\u011fu bir nebze olsun gidermeye \u00e7al\u0131\u015f\u0131rd\u0131. Bu yard\u0131mlar, onurlar\u0131na dokunsa da \u00e7ocuklar\u0131n\u0131n karn\u0131 daha a\u011f\u0131rd\u0131. Fakirli\u011fin en ac\u0131mas\u0131z y\u00fcz\u00fc, hamilelik anlar\u0131nda ortaya \u00e7\u0131kard\u0131. “Can\u0131n\u0131n istedi\u011fi” \u015feyler, eri\u015filmez bir hayal gibiydi. R\u00fcyalar\u0131na giren o lezzetler, uyand\u0131\u011f\u0131nda sadece bo\u015f bir mide ve b\u00fcy\u00fcyen bir \u00f6zlem olarak kal\u0131rd\u0131.<\/p>\n\n\n\n
Bir bebe\u011finde can\u0131 ci\u011fer \u00e7ekti. Etin en has\u0131n\u0131, en leziz halini hayal etti. Ama yiyemedi. Belki de o \u00f6zlem o kadar g\u00fc\u00e7l\u00fcyd\u00fc ki, fark\u0131nda olmadan, o hasreti, karn\u0131ndaki bebe\u011fin s\u0131rt\u0131na s\u00fcrm\u00fc\u015f gibi, bebek “ci\u011fer lekesi” ile do\u011fdu. Di\u011fer bir bebekte can\u0131 \u00fcz\u00fcm \u00e7ekti, o tatl\u0131, sulu meyveyi hayal etti; yiyemedi; bebe\u011fin s\u0131rt\u0131nda “\u00fcz\u00fcm lekesi” belirdi. Bir ba\u015fkas\u0131nda kiraz… Bu lekeler, bir efsane de\u011fil, bir annenin yiyemedi\u011fi \u00f6zlemlerinin, evlad\u0131n\u0131n tenine vurulan m\u00fch\u00fcrleriydi. Onun ger\u00e7ekli\u011finde, ci\u011fer, \u00fcz\u00fcm, kiraz de\u011fil; a\u00e7l\u0131k, yokluk ve b\u00fcy\u00fck bir sab\u0131rd\u0131.<\/p>\n\n\n\n
Do\u011fumlar, bir hastane maceras\u0131 de\u011fildi. Evde, kendi kendine ba\u015f edilmesi gereken bir s\u0131navd\u0131. Bir boh\u00e7an\u0131n i\u00e7ine titizlikle katlanm\u0131\u015f temiz bebek giysileri, yeni bir jilet ve o jileti dezenfekte etmek i\u00e7in bir kutu kibrit koyard\u0131. Be\u015f bebe\u011fi, bu jiletle, kendi elleriyle kesti\u011fi g\u00f6bek ba\u011flar\u0131yla, hi\u00e7bir t\u0131bbi m\u00fcdahale olmadan d\u00fcnyaya getirdi. Di\u011fer be\u015f bebek de mahalledeki “aral\u0131k ebesi” denilen, paras\u0131z, yard\u0131msever kad\u0131nlar\u0131n ellerinde do\u011fdu. Onlar da ayn\u0131 jilet ve kibrit rit\u00fcelini uygular, kar\u015f\u0131l\u0131\u011f\u0131nda evde ne varsa-bir par\u00e7a sabun, bir avu\u00e7 \u015feker, bir k\u00e2se dar\u0131, belki bir fincan kahve al\u0131rlard\u0131. Bu bir al\u0131\u015fveri\u015ften \u00f6te, kad\u0131n dayan\u0131\u015fmas\u0131n\u0131n en somut hal\u0131yd\u0131.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
\u0130kinci do\u011fumundan sonra nihayet bir “ev”leri oldu: tek odal\u0131, \u00e7ukur bir yer. D\u00f6rt duvar ve akan bir dam. Ya\u011fmur ya\u011fd\u0131\u011f\u0131nda dam\u0131 \u015far\u0131lt\u0131yla akar, yerden nem y\u00fckselirdi. Zemindeki \u00e7amur, kurusa bile, evin i\u00e7inde a\u011f\u0131r, topra\u011f\u0131ms\u0131 bir koku b\u0131rak\u0131rd\u0131. O, bu kokunun i\u00e7inde, damdan s\u0131zan sular\u0131 kovalarla toplamakla, \u00e7ama\u015f\u0131r y\u0131kamak i\u00e7in kuyudan su ta\u015f\u0131makla ge\u00e7irdi g\u00fcnlerini. Temizlik, […]<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":47321,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[40,3],"tags":[],"class_list":["post-47734","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-hilmi-dulkadir-sehrin-sakli-analari","category-manset"],"views":4,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/mersinkadingazetesi.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/47734"}],"collection":[{"href":"https:\/\/mersinkadingazetesi.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/mersinkadingazetesi.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/mersinkadingazetesi.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/mersinkadingazetesi.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=47734"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/mersinkadingazetesi.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/47734\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":47735,"href":"https:\/\/mersinkadingazetesi.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/47734\/revisions\/47735"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/mersinkadingazetesi.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/47321"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/mersinkadingazetesi.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=47734"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/mersinkadingazetesi.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=47734"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/mersinkadingazetesi.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=47734"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}